

К глубинам личности

«Васса» на экране Московского кинофестиваля

Как мощный аккорд в последней части киносимфонии Московского международного фестиваля прозвучала новая советская художественная картина «Васса». Поставленная на студии «Мосфильм» режиссером Гле-

бом Панфиловым по мотивам пьесы Максима Горького «Васса Железнова», которая была написана полвека назад и повествует о событиях, отстоящих от наших дней ровно на 70 лет, она на редкость современна.

Ее живая пульсация — в размышлениях, к которым она побуждает, — о духовных ценностях, и ныне являющихся фундаментами для человеческого, о том, что возвышает и что уродует личность, при каких условиях она раскрывает свои богатства, а когда саморазрушается и несет гибель другим.

Мне представляется поспешным утверждение, что Васса в новом фильме порывает со всеми традициями ее прежних истолкований. Образ, созданный Инной Чуриковой в картине Панфилова, строится на фундаменте лучших достижений выдающихся мастеров советского театра, игравших ранее эту роль. Режиссер и актриса не отрицают найденное до них, но идут дальше, поднимаются на высоту времени, открывающего новые возможности постижения писательского замысла. Режиссер (он же сценарист) прочитал пьесу в контексте других произведений Горького, в которых великий пролетарский гуманист вскрывал скальпелем художественного анализа раковую опухоль класса, сковавшего с исторической арены, но еще верившего, что ему принадлежит будущее.

В Вассе Чуриковой мерцают истинно человеческие глубины. Она натура богато одаренная,

умница, вечная труженица. От Егора Булычова, другого самородка, ее отличает лишь одно важное обстоятельство: Егор осознал, что прожил жизнь «не на той улице», а Васса убеждена, что ее путь единственно правильный. В таком ослеплении она — миллионерша, владелица большого волжского пароходства — истово пробивает дорогу своему «делу», не останавливаясь и тогда, когда оно требует от нее идти на обман, предательство, преступление. Но в Вассе Чуриковой с ее взглядом, порой отрешенным, тоскующим, растерянным, обращенным куда-то в глубь собственной души, начинается о чем-то смутно догадываться, однако тут же и подавляет в себе эту, как ей кажется, непоколебительную слабость.

Сколь одинока Васса в собственном доме, где над ней надругался ее муж и где уже тронуты печатью порока ее дочери! Виновата ли она в том, что происходит в семье? Ведь она любила мужа и сама содрогнувшись, прежде чем заставила его «принять порошок», когда он попал под суд за растление малолетних. Васса несет расплату не только за то, что делает сама, властная и беспощадная хозяйка, но и за грехи ее класса, порождающего алч-

ных дельцов-эксплуататоров и паразитирующих бездельников.

Фильм хочется пересказывать кадр за кадром. Он выстроен мастерской режиссерской рукой, сыгран замечательным актерским ансамблем, в котором исполнительница главной роли поддержана и Валентиной Якуниной (Рашель), и Вадимом Медведевым (капитан Железнов), и Валентиной Теличкиной (Анна), и Николаем Скоробогатовым (Прохор), и другими.

...На фотографии, висящей в кабинете Вассы, — она сама с внучком Колей. Милый, с льющими волосиками пятилетний мальчик и его бабушка, еще молодая, полная сил и, кажется, счастливая, уверенная в себе самой и в своем взгляде на жизнь. Кинокамера приближается к фотографии, увеличивает ее, заставляет зрителя задержаться на ней взглядом и как бы вернуться мысленно ко всей истории, развернувшейся перед этим на экране. И тут мы невольно вспомним слова младшей дочери Вассы Людмилы о том, что ее мать — «человеческая женщина». Эти наивные слова подростка, казалось бы, никак не подходят к той, которая с вчеловеческой выдержкой принудила и подготовила к смерти своего мужа (врезаются в память сцены, в которых

Васса входит к нему в комнату с кувшином воды для предсмертного омовения, целует мужа в голову и крестит его, как ребенка перед сном, а потом через потайную дырочку наблюдает, как он покорно моется, стоя в тазу). И все-таки в словах Людмилы есть частица истины. Когда-то Васса могла и любить, и жертвовать собой, и потому-то перед смертью (очень точно, на наш взгляд, найденная сцена) она увидит словно вочию своего мужа, прижмется в нежности губами к его руке и заплачет жалко, беспомощно.

Режиссер идет глубинным руслом горьковского замысла и потому так свободно выходит за рамки пьесы каждый раз, когда это продиктовано необходимостью художественной полноты киноповествования, движением философско-исторической мысли, нигде не отрывающейся от человеческой плоти характеров и обстоятельств. Он часто прибегает к длительным крупным планам, позволяющим проследить подспудное перетекание человеческой души. Эти крупные планы — подлинный триумф и актерского мастерства Инны Чуриковой, а также операторской работы Леонида Калашникова.

...Людмила с криком «Мама, мамочка!» вбегает в кабинет. А из-за стола, где еще какой-нибудь час назад сидела Васса, ее встречает взгляд из-под оги в (точно так смотрела покойная), но уже стальной, беспощадный, идущий из глубин, где ничего человеческого не было и нет, — взгляд вычужденный Вассы, ее наперсницы и секретарши Анны, захватившей наследство.

Но есть у фильма и другой финал. Наши дни. По Волге плывет пароход, когда-то построенный Вассой, плывет мимо современных зданий, плывет по реке жизни, которую не сумела увидеть Васса...

Георгий КАПРАЛОВ.

ЭТО ДЫ

СОЛНЕЧНЫМ ДНЕМ

ВЕТЕРОК. Солнце полыхает. От земли, от травы, от кустов ольхи, даже от пыли просека — зной. На проводах две горлянки — видно, у них перо накалено: то в дело взмахивают крыльями, как бы сгоня жару...

И вот неожиданно (то ли из глубины поля, то ли из синих лесов, то ли из безоблачного поднебесья) повеял ветерок, легкий, свежий, отрадный.

Нет, не простой он, летний ветерок: силой земля, ее ароматами дышит он. В его порывах есть своя музыка, нужно только уметь подслушать ее. Летят ветерок, в косах, трак-

С КАЖДЫМ годом хорошеет районный центр Хоби в Грузинской ССР. Здесь есть спортивный комплекс с плавательным бассейном, стадионом, Дворец культуры, Дворец

пионеров, музыкальная школа, детская библиотека, хореографическая студия и другие новостройки. На снимке: в районном центре Хоби. Фото Б. Соколова.



Отечество мое

Раиса АХМАТОВА

Спасибо судьбе

(Из цикла «В отчем крае»)

Вот горный отрог обозначен
Вершиной в предутренней мгле...

Спасибо судьбе за удачу
Родиться на этой земле.

Здесь все благодатно
вместилось

В понятие — родная страна...
И солнца горячая милость,
И гордый полет скакуна.

И этот, роняющий блики,
Прозрачный напев родников.
И горы, как древние книги,
Хранящие мудрость веков.

Но мне, современнице
вашей,
За явь, за победную звень
Особенно дорог и важен,
Конечно же — нынешний
день!

За флаги в пунцовом полете,
За времени яростный бег,
За то, что к любимой работе
Душа прикипела навек.

За молодость древнего края,
Святое его торжество!
За то, что люблю и страдаю
Под солнечным небом его.
г. Грозный.

Перевела с чеченского
Людмила Ципахина.

Бабушкины часы

СЛЕД НА ЗЕМЛЕ

В тот день у часового мастера В. Зубенко посетителя было не много. Но это не означало, что он спучал без работы. Дел хватало: на столе лежал в разобранном виде механизм, детали которого были покрыты ржавчиной, а иные полуразрушились от старости. Рядом своей очереди на реставрацию ждал футляр от каминных часов.

А Валентин Васильевич был занят регулировкой хода часов знаменитой фирмы П. Бураве. Вот он поднес приборы по проверке точности хода. Щелкнул тумблер, а в мастерской раздались ритмичные удары. «Тук, тук, тук» — билось «сердце» часов, а перо самописца на узкой ленте вычерчивало его кардиограмму — две зигзагообразные линии. Вскоре эти линии пошли параллельно друг другу, а в динамике послышалось равномерное «тик-так». И тут, словно откликаясь на зов выздоравливающего собрата, послышалась мелодичный бой настенных часов «Густав Беккер». К ним присоединились другие голоса. И началась необычная переключка веков и стран. Заговорили «братья» Чегуновы, им вторил «Король Парижа». Все они обрели свою вторую, а вернее сказать, третью или даже четвертую молодость в руках мастера.

Из-за этого могут быть и неприятности, — с улыбкой заметил Валентин Васильевич. — Как-то одна старушка наотрез отказалась забрать свои часы после починки. Подменили, говорит, мои были старенькие. И, действительно, когда видишь белоснежные циферблаты и свежие, отлакированные корпуса, с трудом верится, что иным часам за два века. Чтобы добиться этого, мастеру приходится превращаться то в краснодеревщика, то в гравера, то в слесаря.

Сами понимаете, к таким часам запасных частей не найдешь, — говорит Валентин Васильевич. — Тут можно надеяться только на себя — становиться токарным станком.

бокам, с изящным маятником, на котором видна причудливая вязь каких-то пинцалов. И вспоминается детство. Однажды я оказался в старом родительском доме, в комнате бабушки. Там висела часы, которые, казалось, жила своей таинственной жизнью. Я засыпал под тихий шелест минут, а бабушкины часы служили символом прочности всего сущего на земле.

Сейчас Валентин Васильевич не может точно вспомнить, когда именно решил постигнуть тайны часового ремесла. Давно занятие увлекло, будто чтение детективного романа. И однажды он, еще школьник, самостоятельно из отдельных деталей собрал часы «Победа».

В меня пошел, — с гордостью говорил отец соседям, и те охотно соглашались. В станции Суздальской хорошо были известны «золотые руки» Зубенко-старшего. Тот мог и часы отремонтировать, и парикмахера заменить...

Наступил момент, когда Валентин выбрал именно часовую мастерскую. До сих пор помнит день, когда впервые удалось возвратиться к жизни старинные часы. Сейчас он по праву мастер в специализированной краснодарской мастерской, открытой недавно.

Говорят, талант всегда щедр. Вот почему подолгу не выходит из мастерской восьмиклассник Ф. Майдан, наблюдая за тем, как Валентин Васильевич разгадывает хитроумные механизмы.

Способный парнишка, — говорит о нем Зубенко. — Возможно, часовщиком и не станет, но наверняка поймет: мир держится на токарном станке.

СПРАВКИ

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

20 июля
ПЕРВАЯ ПРОГРАММА, 8.00 — Время, 8.45 — Спортинформация. Дневник Спартакиады, 9.00 — Встреча школьников с Героем Советского Союза вице-адмиралом Г. И. Щедриным, 9.45 — Концерт ансамбля песни и танца Мордовской АССР «Умарина», 10.15 — Очевидное — невероятное, 11.15, 14.30 — Новости, 14.50 — Пятилетка — дело каждого. Документальные фильмы, 15.30 — «Отзовитесь, горнисты!» 16.15 — Новости, 16.20 — Фильм — детям. «Мустангиноходец», 17.30 — Стадион для всех, 18.00 — Рассказы о партии. К 80-летию II съезда РСДРП, 18.45 — Сегодня в мире, 19.00 — Наука и жизнь, 19.30 — Поэт Л. Курдюмова, 19.55, 21.35 — Художественный телефильм «Тепло родного дома», 1-я и 2-я серия, 21.00 — Время, 22.35 — Сегодня в мире, 22.50 — Спортинформация. Художественная гимнастика. Дневник Спартакиады.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА, 8.00 — Гимнастика, 8.20 — Документальные фильмы, 8.50 — «Человек, которого я люблю», Художественный фильм, 10.20 — Чудеса без чудес, 10.50 — Немецкий язык, 11.20 — «Читая стихи», 11.50 — Спортинформация, Дюдо, 12.10 — «Судьба барабанщика», Художественный телефильм, 3-я серия, 13.15 — Для вас, родители! 13.45 — Знать и уметь, 14.30 — Адреса молодых, 15.30, 18.00 — Новости, 18.20 — «Сказка Тарноги», Документальный телефильм, 18.30 — Волейбол. Женщины. Сборная СССР — сборная Японии, 19.00 — Сельский час, 20.00 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.15 — Это вы можете, 21.00 — Время, 21.35 — Спортинформация. Волная борьба, 22.05 — Концерт по заявкам металлургов, 23.00 — «Город великой судьбы», Документальный фильм о Ленинграде, 23.20 — Новости.

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА, 19.00 — Москва, 19.30 — Литературные чтения. М. Шолохов «Донские рассказы», 20.00 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.15 — Подмосковье, 20.45 — Реплама, 21.00 — Время, 21.35 — Справочное бюро, 21.50 — Мастерская московской сцены, Народная артистка СССР О. Андрюшина, 23.00 — Московские новости.

РАДИО

20 июля
ПЕРВАЯ ПРОГРАММА, «Последние известия» — 5.00, 6.00, 8.00, 10.00, 12.01, 15.00, 17.00, 19.00, 22.00, 23.50. «Земля и люди» — 6.40. Обзор газеты «Правда» — 7.00. «Пионерская зорька» — 7.40. По страницам центральных газет — 9.00.

9.15 — «Защитная революция». У нас в гостях никарагуанские писатели, 9.50 — У микрофона духовой оркестр «Тримитас», 10.15 — Радио — малышам, 11.15 — Арии и дуэты из классических оперетт, 12.01 — «Время, события, люди», «Жатва-83», Репортаж из Волгоградской области, «Радиослушатель спрашивает». Обзор писем, 12.30 — «В рабочий полдень», «Знакомы ли вам эти произведения?», Концерт, 13.00 — Ю. Семенов «Горение», Странички книги. Читает Л. Бродневой, 14.00 — «Красный Желтый Зеленый!» 14.30 — «Для тех, кто в пути», Концерт, 15.15 — Музыкальная передача из Софии, 15.45 — «Летние заботы РАПО», Передача из Дзержинского района (Велорусская ССР), 16.00 — Школьникам, «Вам, коннаты...», «Из путевых дневни-