

Маргит ФОСС

## НЕ УБЕГАТЬ ОТ ЖИЗНИ

/отрывок из репортажа с 12-го  
МКФ в Москве, опубликованного в  
еженедельнике "Вохенпост"  
№ 33/1981 г./

По традиции параллельно с конкурсными просмотрами проводится показ новых советских фильмов. И тот, кто полагает, будто публика, живущая по такому напряженному графику, вряд ли пойдет смотреть что-то кроме самого необходимого, может здесь уяснить для себя, где же находятся истинные кинематографические магниты. Уже в утренние часы в зале Дома кино нет свободных мест. Показывают фильм Глеба Панфилова "Тема". Это размышление об искусстве и художнике, о художнике и обществе. И хотя это звучит академично, фильм напряженный, как детектив. Построенный по драматургическому принципу раскрытия тайны, этот фильм обогатил меня идеями, доставил удовольствие и явился предлогом для третьей, возможно, важнейшей фестивальной встречи /первые две - с венгерской актрисой Д.Тарьян, снимающейся в новой картине студии ДЕФА "Рапорт Сони", и испанским режиссером Пилар Миро, автором фильма "Гарри Купер, который на небесах" - Прим.перевод./.

Кроме того, благодаря ему возникли путеводная нить и заголовок этого репортажа.

От жизни убежал ни кто иной, как герой Панфилова, признанный писатель Ким Есенин /Владимир/!/ Ульянов/. Слава настолько изолировала его, что он ищет вдохновения только в вымышленной действительности, к примеру, в тематике Игоря Емму предстоит творческая пауза в сердце России - заснежен-

ной Суздали , под заботливым присмотром любезной хозяйки, всепонимающего драматурга и простоватой приятельницы. Но его как молния поражает встреча с Сашей /Инна Чурикова/, научным сотрудником музея, чья загадочная конспирация с молодым, преданным милиционером – этот типаж будет постоянно появляться в поворотные моменты действия – разжигает в писателе желание удовлетворить свое мужское тщеславие. Если до этого его внутренний голос выражал сомнения в возможностях литературы, в действительности собственного творчества, то теперь он придает смелым мечтам. Он уже присваивает себе неизрасходованные идеи Саши, ее интеллигентность, ее любезность, неистово преследуя собственные цели.

На следующий день Саша и писатель встречаются на кладбище. Молодая женщина хорошо знает историю и собирается показать могилы интересных людей. Случай забрасывает Есенина в группу могильщиков. И вот, предав земле неизвестного ему человека, он полагает, что решающий час наступил. Сообщить Саше об общности натур – теперь это для Есенина только вопрос формы. Однако прежде чем он успевает до конца сформулировать свои мысли, она уже исчезла, сидя в автобусе рядом с могильщиком, которому он только что столь охотно помогал.

Теперь напряжение, сопровождающее эти события, достигает кульминации. Неспособный более работать, Есенин отправляется на поиски этой женщины. В одиночестве сидит он в чужой квартире. Он прячется в кухне и становится невольным свидетелем чужой, драматической судьбы, пронизанной любовью, горем и болью расставания. Саша борется за того молодого

человека, могильщика с кладбища, неизвестного литератора, который пришел проститься навсегда. Она хватается за него, они падают, возятся на полу. Какие душевные муки для подслушивающего. Каким жалким чувствует он себя, он — наблюдатель, он, неспособный ощущать подобное. И потому он без оглядки убегает в темноту. Эпилог составляет потерпевшая аварию машина в снегу. В телефонной будке — герой, раненый и беспомощный. И опять именно милиционер духовно и физически поднимает раненого, познавшего кризис и очищение и получившего теперь шанс начать сначала — писать о самом себе и о волнующих его проблемах!

"Для меня фильм "Тема" является продолжением серии, начатой мной картинами "В огне брода нет" и "Главная роль для неизвестной" /"Начало"/, — говорит Глеб Панфилов. — Я убежден, что художник должен относиться к себе критически. Есенин достаточно умен, чтобы искать в самом себе причину своей неудовлетворенности. Нельзя убежать от проблем жизни, сев в машину и уехав в другой город. Жизнь нельзя обмануть. Так или иначе она вновь и вновь будет догонять тебя. Есть только один путь, а именно: смотреть правде в глаза и, пока есть силы, решать проблемы".